妈妈，您看，比我年纪还小的护士，他们也不畏惧。我是新华社记者，也是您的儿子，前往一线，记录现场，是我的使命。我会听您的话，保护好自己，咱不怕！

　　20天前，您和爸爸送我到机场安检口，我径直地走，没有像往常离家时那样回头、挥手。对不起，我没有告别的勇气。我害怕的不是挑战，而是怕您担心。

　　从求学开始，我就一直在外地，到现在将近9年了。想到一直没在您身边陪伴您，心里便很愧疚。这些年，每次回家，都觉得您又老了些，鬓发慢慢染白了些，像雪地里的车轮印迹，压过儿子的心头。可不知是不是出于腼腆，我很少对您说关心的话。这些年我在外地，也很少给您打电话，视频更是极少有过，但您从不抱怨，您经常给我发微信，不像别人母亲那般唠叨，每次只有几个字，我知道这是因为您打字不快。像这样零碎地聊着，也很开心，就好像心里有了依靠，好像我们从来没有分别。

　　“吃饭了吗？”“今天去哪里采访？”这是过完春节我回长沙工作，您给我发得最多的微信内容。我知道您不善表达，如果我不回信息，我知道您会担心一整天，所以我尽量提前一天和您“报告”，第二天要去哪儿采访，是否准备了口罩。

　　“做好防护，不怕。”当我准备去采访拍摄发热门诊的男护士，您的回复让我有些惊讶，在家的时候您可是这么说的——

　　“医院最危险，你千万不要去！”

　　妈妈，我知道医院最危险，但那里，也让人最安心。

　　我在医院采访的是一位“95后”男护士，他叫易俊丰，比我帅气。2月7日，天蒙蒙亮，湖南省人民医院门口人还不多，在等候易俊丰过来时，门卫的眼神未曾从我身上离开过，生怕我是“可疑分子”。

　　7：30，我跟随易俊丰进入他的抗疫地盘—发热门诊。

　　“今天采访完，你这身衣服尽量不要了。”尽管此前做了功课，但易俊丰的这句叮嘱，让原本平静的我变得紧张起来。由于还未开始拍摄和了解他的工作，我问了他一个“愚蠢”的问题：发热门诊是不是比隔离病房要安全一些？易俊丰说：“隔离病房的病人就是在我们这儿检查后送过去的。”我的理解是，发热门诊是发现疑似病例的第一道关卡。

　　“没事，有我在”他说。

　　90后”男记者受到了“95后”男护士的鼓励。

　　突然袭来的紧张不安，让我更加坚信要听从医务人员的专业指导做好防护和消毒，也是对身边的人负责。

　　8时许，“全副武装”的我和易俊丰来到发热门诊接诊区，接诊区的两台空气消毒机在不停地运转，似乎就没停过。

　　易俊丰有条不紊地与同事交接，配制消毒液，给病人测体温、问询和登记信息等。尽管当天上白班的都是其他科室主动请战、经过培训后才上岗不久的护士，但易俊丰与同事之间就像无比熟悉的战友，互相提醒、沟通和鼓励。

　　发热门诊接诊区的留观房里，一位正在等待核酸检验结果的女士显得有些焦躁不安，反复询问护士结果何时能出，家何时能回。易俊丰随即给她测了体温，告诉她体温正常，不用着急，这里包吃包住，等检查结果出来，如果没有问题就可以安心回家。

　　取咽拭子，是易俊丰“直面”病毒挑战的环节。采集标本时，看诊者会张大口腔，直到感觉不适咳嗽一声，随着空气的流动，距离看诊者最近的护士自然有“暴露”的风险，因此，“遮头盖脸”很有必要。

　　“位于患者一侧，尽量不直面……”

　　“取好标本、洗手、脱手套，再……”

　　易俊丰在前一天的培训课上做的笔记派上了用场。

　　2月7日这天，22岁的易俊丰正式站在了抗击新冠肺炎的一线。

　　妈妈，您看，比我年纪还小的护士，他们也不畏惧。我是新华社记者，也是您的儿子，前往一线，记录现场，是我的使命。我会听您的话，保护好自己，咱不怕！