妈妈手中的筷子

　　夹不稳日子了

　　那干扁的双唇里

　　苦涩掏空了白玉般的时光

　　给妈妈喂一口烂巴饭

　　马上就有一小口甘甜的乳汁

　　从幼时的胃中返回味蕾

　　妈妈的饭量越来越小

　　她的胃中堆积了

　　太多消化不了的岁月

　　那些勒紧裤带的年代

　　她将地瓜和粗糠

　　酿成洁白的乳汁

　　一口一口地堵着嗷嗷的嘴

　　现在，再好再甜的反哺

　　也无法填满母爱的深渊

　　那天，不小心将饭粒掉在餐布上

　　妈妈立刻低着老花眼

　　用颤抖的手

　　满桌子抓取那饭粒

　　那急迫的心情

　　就像在寻找

　　儿时走失的我

　　（2022.2.26）

　　母亲深陷的眼神

　　仍翘首远在天边的儿孙

　　干涸得所剩不多的心血

　　用量子纠缠的方式

　　焐热乳沟中远行的太阳

　　寒冬，她佝偻的躯体

　　再也无法将体温

　　充盈到老丝瓜瓤般的血管

　　买个洗脚盆

　　睡前给她烫烫脚

　　揉揉那瘦筋筋的双足

　　让母亲那扛着岁月的蹒跚步履

　　再从心窝上走一趟

　　看到干姜般的脚丫开始红润

　　树杈上的皮肤有了光亮

　　霎时激活婴儿时光

　　那些在怀中手舞足蹈的记忆

　　在月亮冻得发白的夜晚

　　母亲用火箱烘掉我红肿的冻疮

　　莲藕般的肢体

　　总圈在柔软的胸窝上

　　整夜都裏着滾烫的爱意

　　如今，每天给母亲暖暖脚

　　企盼她的枯萎能返青吐绿

　　真想再一次驮乘

　　母亲承载春天的脚步

　　孩子们走远了

　　母亲痴痴地注视那个方向

　　天空的云收紧了翅膀

　　风站在无形的空间

　　溪水一步步往山腰中后撤

　　景色在眼神中凝固

　　斜阳从门庭投过来

　　母亲的佝偻在堂屋中

　　拖出长长的问号，神龛里

　　菩萨终于可以静下心来

　　那双空洞的眼神

　　现在却不知

　　谁还需要保佑

　　她忘记走失了什么

　　想不起最近忙乎些啥

　　甚至弄不清自己姓什名谁

　　为什么站在一片空白的脑海中

　　记忆里，只剩那间老屋

　　她仿佛又听见

　　自己第一次分娩的惨叫

　　当月亮收走了晚霞

　　妈妈躬着太阳压弯的腰

　　在昏暗的油灯下

　　重复着从娘家带来的手艺

　　她收来一张张破旧时光

　　用月光粘成厚厚的底色

　　把孩儿要远行的路搓成绳

　　一针一线将祈祷纳进鞋底

　　希望孩儿的每一脚

　　都踩着菩萨的阿弥陀佛

　　小时候调皮淘气很费鞋

　　那不争气的脚趾头

　　总是戳痛母亲的爱怜

　　干脆光着脚丫走石板路

　　过年串门才炫耀脚上的风光

　　参加工作买皮鞋了

　　仍把青布鞋搁办公桌下

　　将地板的分贝降低

　　紧贴母亲弯腰躬行的背影

　　在众目睽睽的庙堂中

　　让行走不发出声响

　　“呷了饭再走”

　　母亲留客的暖心话

　　正在时尚中走失的客套

　　从小就在这句话里

　　抬头观脸色

　　低头读论语

　　那个锅底朝天的年代

　　母亲没省略

　　而是说得更柔贴更温馨

　　远方的穷亲戚来串门

　　推人力车的驼背

　　挑煤挣饭的哑巴

　　来家歇脚

　　都要留下同桌吃饭

　　把白米饭盛给客人

　　自己却咬地瓜陀

　　在母亲善良的平淡中

　　过滤着人世间细雨

　　咿呀学语时

　　人世间的面孔都是陌生的

　　仿妈妈的发声

　　在懵懂中学唤人名称呼

　　如今妈妈九十多岁了

　　她整天久坐不语

　　见来人总视而不见

　　已辨不清来者何人也

　　人活在世上

　　到了老小老小

　　人间的程序都删除了

　　亲戚来了分不清长幼

　　领导来了辨不明大小

　　见长辈不用作揖

　　菩萨面前不再打卦

　　见到财神也不眼开了

　　多么省心，多么纯真

　　从一张白纸中走来

　　在一张白纸中消失

　　作者简介：梁尔源，湖南省涟源市人。中国作协会员，中国诗歌学会副会长，原湖南省诗歌学会会长。参加《诗刊》社第七届青春回眸。在《人民文学》《诗刊》《中国作家》《星星》《民族文学》《新华文摘》等刊物上发表大量诗歌。出版诗集《浣洗月亮》《镜中白马》。《镜中白马》入选中国好诗第五季。获中国诗歌网2019至2020年度十佳诗集奖。获中国汉语新诗百年最具实力诗人奖。《2017中国新诗排行榜》（邱华栋主编）推为中国50后十大诗人。获中国红高粱诗歌奖和《诗刊》刘伯温诗歌奖提名奖，获2020年《诗刊》全国征文大奖，获小康生活诗歌征文一等奖。