先生抗疫记（纪实文学）

文/鲁丹

　　“初一要值班，不能去跳马给妈妈拜年了！”电话那头，先生的声音上气不接下气。

　　“初二去也行，值班总得有人值。”我本能地答道。

　　“还是明天去吧，早点去跳马看妈妈，下午直接回新康老家看爸爸，怕初二有事情不能去。” 我追了个电话。

　　“我回来再说！”先生匆匆挂断，想必正在忙碌。

　　我们俩说的妈妈是我的母亲，爸爸是先生的父亲，我的公公。五年前我父亲过世后，母亲一直在长沙市长沙县跳马镇跟我弟弟一家住一起，我婆婆早两年去世，公公在新康老家独自一人生活，两位老人都早已年过古稀。距离上次去看他们，已经一个多月了。

　　就要过年了，家里还没来得及准备，想到明天去看望两位老人，总不能空着手去。看样子，一时半刻先生不会回来，于是我戴上口罩，独自走到望城区政府附近的超市，挑了奶粉、麦片等几件礼品，想到疫情期间不便出门，又买了好些蔬菜，竟然装满两大袋。不知何时淅淅沥沥下起雨来了，从超市到家步行要十多分钟，不便乘公交，的士也没有，两手提着这么重的东西根本就没有办法打伞。

　　站在超市门口，我有些懊恼，想打电话叫先生来接，掏出手机又放了回去：他本就忙得够呛，还叫他来接，岂不让他烦心？老天像在故意捉弄我，雨越下越大，我实在没有办法，还是打了电话：“你快忙完了吗？能不能来接下我，我在超市，雨太大了，东西又重，不好拿。”“不行呢。”先生的声音压得很低，“还在开会，你自己想办法。”

　　我心里不禁埋怨起来。这叫什么事啊，啥都靠我自己。我不情不愿在超市门口磨蹭了好一阵，雨小了些，但并没有停的意思，我只好戴上帽子，快步朝家赶。道路上积水很深，亮晃晃的压根儿看不清楚，我深一脚浅一脚，踩到一个水洼里，鞋子进了好些水，走起来路来咕叽咕叽叫，袋子越提越重，勒得手都紫了，又不能放下来歇。好不容易回到家里，衣服早已湿了，头上、背上不知道是汗水还是雨水。

　　快十二点，听到钥匙在锁孔里转动。

　　我们与其说是去陪父母过年，不如说是去完成一桩仪式。因为来去匆匆，根本谈不上陪伴，更谈不上帮他们做点什么事情。

　　1月24日（大年三十）这天，天气糟糕透了，风呼呼刮着，雨下个不停。一家人上午九点半出门，到了母亲那里已经十一点多了，奉上礼物，先生则摸了摸她床上的被子，问她晚上睡觉冷不冷。午饭后弟媳生了柴火，我们围坐在熊熊的火旁，暖和了不少。不知为什么，我却心神不宁，先生似乎也有点着急，中间看了两次时间。

　　下午两点钟左右，我们跟母亲、弟媳他们告别，动身回新康。在往新康的路上，先生叫我打电话告诉公公，说我们晚上在家吃饭，七点左右，饭菜端上桌来，小方桌上满满当当，很是丰盛。吃完饭，几个人正打算陪公公看会春晚，先生电话嘀铃铃响了：“老徐，今晚八点街道开会，请准时参加！”我坐在一旁，心里猛地咯噔一下：三十晚上开会，肯定有紧急任务了。

　　我不敢多问，以先生的性格，能告诉我的事情，不用问也肯定会告诉我，不告诉，那就是两种可能，一种是机密必须保守，还有一种就是事情太突然，他自己还没摸着头脑。从后面的经历看来，当时应该是属于后者。

　　晚上十一点半左右，门开了，他有些疲惫的身子进来，轻声说：“街道开会，部署抗击新冠肺炎的工作，我取消休假了，明天到街道值班。”我心里一紧，马上问：“很严重吗？”迟疑了片刻，先生才说：“武汉是重灾区，因为春节，好些人流动到长沙。另外武汉封城的消息走漏，不少人流动到各地，需要排查。后面我要出去守路卡，街道要我当设卡守点组组长。”可能是怕我不高兴，又低声补了一句：“1月23日，望城已经成立区新型冠状病毒肺炎防控指挥部，防控工作已经铺开，很多部门都取消休假了。”

　　我不知说什么好。说了也是白搭，啥也改变不了。可是，有时候，心里多少有些不平衡。像买六合彩似的，他总是运气出奇地好。到哪个地方，难活重活总是少不了他，他总在冲在前面。在部队二十多年，从恋爱到结婚生子，如今孩子都大了，总是聚少离多。他转业到地方了，还是不见人影儿。以前熟悉的朋友私下里笑我，说我像个单亲妈妈。我嘴硬死不承认，实际上心里憋屈得慌。有时两人吵架，我急了，一句话就会蹦出来：“这家里就是个旅店，想回就回！孩子就是我一个人的，你干了什么了！”先生自知理亏，用他自己的话圆场，说是“惹不起躲得起”，大多数时候选择默不做声溜到一边去。

　　初二早上十点半左右，我正在微信群里回答几个养老机构提出的问题。吱呀一声门响，先生一阵风似地冲了进来：“形势不好，有些地方封闭了，商店不能营业，我想事情如果继续发展，下一个封城的可能是长沙，等会我就要回街道，这段时间还不知道能不能回，家里你们自己安排，现在我们出去备点物资，马上就去，快！”

　　我们扫视了一下家里还有米油，很快列出一个物资清单，有盐、醋、艾条、酒精、面条、药品等。盐、醋、面条在超市很顺利买到了，艾条和酒精，问了好几家药店都没有，其实这已是预料中的事。因为年前，我去高塘岭街道，大小跑了好多家药店想买N95口罩都没有，医用外科口罩也没有。幸运的我，还买到了两包一次性口罩。酒精等消毒物品，自然一样紧缺。药店里没有酒精艾条，我们要售药员给我们抓几副中药，是老朋友老邬专门给我们开的药方，说是固本扶正，有预防新冠的作用。一看单子，独缺一味防风，药店说，防疫的中药方里，很多都需防风，所以也到处没有货。想到其他药店可能情况更糟，我们只好先抓了现有的九味，缺的防风另外再想办法。接着我们急急忙忙开车去新康老家，要去给公公送些面条之类的食物，到了家里，把东西交给他，交待了两句不要串门之类的话，就火急火燎往回赶。回来的路上，经过一家乡村马路超市，门开着，我进去拿上八九盒方便面就走，差点忘了付钱。还没到家，先生的电话又一次急促响起：“下午两点开会，两点开会！”

　　这次我们在一起时间前后不到两个小时，算是春节期间最长时间的一次了。后来的日子，他总是清早出门，午夜才回，利用睡前的片刻时间，还梳理一天的工作，匆匆记下要点和第二天的安排。我想问问他到底做了些什么具体工作，不知为什么，又觉得似乎是多余的，他即便回答我，也是三言两语。

　　1月31日（正月初七）上午，先生出乎意料的比前几天晚了一会儿出门。这是从大年三十到现在，难得在家停留的片刻时间，他一边穿上迷彩服，一边揉着因连日劳累有些肿胀惺忪的眼睛，跟我回顾了这几天他的经历。

　　大年三十晚上，街道全面部署了抗疫工作，铺排了工作力量，按照区委政府的统一安排，初一开始在京珠高速复线望城路口设卡守点，二十四小时轮值，先生担任设卡守点组长。设卡守点的中心任务就是守住进入望城的车辆，查到有湖北牌照的车辆和人员，要么劝返，要么带到指定的地方、指定的酒店隔离。

　　高塘岭街道同事微信群，是1月31日先生拉我进去的。一打开，立即弹出一条信息：物资紧缺，请大家节约用口罩！

　　听先生告诉我，高塘岭街道尽管前期在物资方面做了精心准备，但是因为口罩使用量大，酒精之类的消毒灭菌物资也耗用很大，已经有些紧张了。高塘岭街道有不少好人，有些平日里抠抠巴巴的老板，主动把店里为数不多的口罩和酒精等防护用品支援了医务人员，送给了社区，送给了一线的环卫工人。老板们说：这些人最需要，这些东西送给他们最有价值，他们在一线奋战抗击病毒，只有保护好他们，才能保护我们自己，保护这座城市。

　　先生说：“以前我觉得有些人眼里只认识钱，这次疫情让我对他们有了新的认识。归根结底我们都只是这座城市里的普通人，但是只要我们团结在一起，就有了意想不到的力量。”

　　是的，正是这无数普通人的支持，给了先生不知疲乏困倦的力量、不畏艰难险阻的勇气。高塘岭街道同事微信群，每天都会在里面第一时间上传最新工作动态。每天，群里总会跃出几幅他的照片，身材魁梧的他，穿着那一身迷彩服特别打眼。有的是组织开会，他正在认真地布置防控工作；有的是跟社区工作人员一起上户，他正在向群众进行宣传；有的是督促对公共区域进行卫生消毒；还有的是上门排查与湖北人员接触情况。特别是疫情防控全面收紧时，他几乎长期泡在社区。曾在空军某部队担任多年军事主官的他，早已磨练了吃苦耐劳的品格、雷厉风行的作风，转业到地方后更加勤勉踏实、敢想敢干。我担心他的身体吃不消，劝他悠着点：“快五十岁的人了，还把自己当小伙子啊？”他挺直脊背，拍了拍胸膛：“放心吧，我没事。我当了几十年兵，最大的收获就是把这身体练好了！”这倒是实话，先生几十年来一直勤于锻炼，如今依然身体结实，说话中气十足。

　　2月14日晚上，先生回到家里已经十二点多，正准备洗漱休息，手机突然响了起来，吓了我一跳。

　　“老徐，请马上报名单给我，疑似对象要干部一对一服务！”声音很急促，是街道卫计办同志打来的。

　　“哪个社区，有几户？”

　　“莲湖社区，6户。”

　　这六个疑似对象必须马上隔离观察，按照目前的医疗资源条件和卫生健康部门的要求，街道采取的是居家隔离，干部每天必须至少上门两次给对象测量体温，跟踪他们的健康状况，并随时向卫健局报告。

　　怎么一下子增加了这么多例疑似病例呢？难道是防控不力，哪个环节出了漏洞？第二天一早，先生马上打电话给卫生健康部门，了解疑似病例剧增的原因。卫健局工作人员告诉他：“是疑似和确诊的标准变了，只要有咳漱、流涕、咽喉炎等症状的都列入了疑似。”“这是为了保险起见和防止漏诊啊，把他们隔离起来，是为了防止扩散的一切可能。”他悬着的心才放下来。

　　他密切关注对象的身体发展变化，了解他们的思想动态，询问他们有没有生活上的困难等。有个对象家里不太宽裕，原本想等过了年就出去打工，现在被困在家里，愁眉不展。先生耐心劝他：“留得青山在，不怕没柴烧。你现在最主要的是养好身体，平稳度过这14天观察期，等疫情平稳了，你再出去，挣钱的机会总会有，往后的路还长着呢。你现在出去，家里不放心，别人也害怕，万一是新冠肺炎，不知会有多少人被传染，后果不堪设想。”经过先生和工作人员推心置腹的劝解，这个对象终于放下了包袱，也明白了事情的严重性，开始自觉接受隔离。对象家里基本的生活物资缺乏，先生就带着工作人员买好，送到对象手上。有一回，工作人员晚到了几分钟，这个对象着急了，打电话催：“今天还没量体温，我等着你们呢！”他还主动在微信朋友圈发关于新冠肺炎的防控知识，宣传聚会聚餐带来的风险，叫亲戚朋友们不要串门。

　　最近几天，先生到社区去得越发勤，到得越发早了。

　　我有些纳闷，今天清早忍不住问他：“现在防疫工作，该宣传的宣传了，该排查的排查了，该隔离的隔离了，消毒卫生社区都按要求做得挺好的，你怎么还老跑社区？”

　　“你不知道？现在不光是防疫，还要复工促生产！”

　　“啊，那防疫不是白搞了吗？一复工，人都聚在一起，人员流动也多了，传染的风险不是很大吗？”我担忧地说。

　　“现在已经2月中旬，因为疫情，经济受到了很大影响，还不复工，损失太大了。”先生解释道，“防疫工作当然更难做，但无论如何，经济不能停摆，只能从复工人员减少聚集，严格登记，体温测试这些方面加强管理，尽量防患于未然。”

　　说这话时，先生已经洗漱完毕，正在对着镜子刮胡须。这些日子，他的胡须确是有些长了，身上那件迷彩服，比起当年显得宽大了不少。他曾无数次穿着它通宵达旦抢修雷达，征战戈壁大漠，抗洪抢险护路破冰。这件伴随他穿越峥嵘岁月的铁衣，依然英气逼人，正在散发出更加夺目的光辉。

　　作者简介：

　　鲁丹，笔名蝶舞江南，长沙市望城区人，中国诗歌学会、湖南省诗歌学会、长沙市作协会员。诗歌散文见于《中国作家》《湖南日报》《湖南诗人》《桃花源诗季》等报刊杂志和新湖南客户端湘江频道等网络媒体，诗歌《将母亲的幸福镌刻成永恒的经文》入选第四届华语春晚“欢乐元宵致敬祖国”诗歌朗诵会作品。