今夜在中国,让我来追念一个人。
朗诵:谢 红
769年春,杜甫带着一家子流寓到
长沙。1937年秋,蒋梦麟、梅贻琦
与张伯苓也都来了——在炮火中
他们把一千多名大学生安顿于此。
韭菜园、陆军营房、岳麓山与远在
衡阳的南岳圣经学院临时拼凑起了
一具长沙临时大学的肉身。是的,
眼前状况虽说临时,战争总要结束,
但秋季的开学不容耽误。它的使命
履行了三月有余:校本部在韭菜园,
理工学院在岳麓山下,文学院则在
南岳美丽的晚秋里牵挂着长沙城。
秋去冬来,又分三路跋涉到昆明,
西南联合大学则是它获得的新名字。
多年以后,写《西潮·新潮》的蒋校长
对长沙仍然难以忘怀:“湘江里
最多的是鱼、虾、鳝、鳗和甲鱼,
省内所产橘子和柿子鲜红艳丽。”①
他说长沙的豆腐贫富咸宜,洁白
匀净,如浓缩的牛奶。他还说,
要论缺点也是有的……楚天长短
黄昏雨,湿气有些重,宋玉纵然
清朗如朝阳,亦忍不住为此犯愁。
从长沙的春日到南岳之秋,杜子美
南下,走向他的晚辈同行燕卜荪。
驾着大历年间被春光洗净的小船,
乘坐二十世纪跨西伯利亚的列车,
从洛阳(伦敦)、成都(哈尔滨)到
奉节(北平),又赴长沙,往衡阳,
走了千余年、几万里,卑湿的此地
最终俘虏了高傲的大校长与诗人。
而燕卜荪,来自英格兰的威廉老师
那年三十有余,“像一个幽灵一样
来到了中国”②,置身衡山湘水间
并不感到凄惶,“同北平来的流亡
大学在一起”③甚至让他很兴奋。即
使“湖南厨子煮米饭硬得粒粒可数,
难以吞咽”④,南岳山秘境
毕竟战胜了无处不在的湖南辣椒。
不修边幅的教授讲莎翁和玄学派,
又为临大文学院的学生们宣讲了
诗的舶来真理:“诗人应该写那些
真正使他烦恼的事,烦恼得几乎
叫他发疯。”⑤(果真是“舶”来的
吗?难怪杜甫船舱里陈列的净是
那样的东西)为纪念这段岁月,他
写下了长达234行的《南岳之秋》,
表达了当初的愉悦:“那时候我有
极好的友伴。”⑥他自异域携来的
诗的种子则在西南沃土培育的花圃里
嫁接出了好几种超乎寻常的品类。
茱 萸,又名隐山,籍贯江西赣州。生于1987年。哲学博士,现为苏州大学文学院副教授,从事中国新诗史及当代诗的研究与批评。出版有诗集、文论及随笔集《花神引》《炉端谐律》《仪式的焦唇》《浆果与流转之诗》等,部分诗作被译为英、俄、法、西、日、韩等语言。曾获全国青年作家年度表现奖,江苏省第六、七届紫金山文学奖,叶圣陶文学奖。
朗诵者简介
谢 红,湖南广播电视台资深电视节目主持人,主任播音员,全国电视文艺“星光奖”、湖南省“五个一工程奖”等政府奖项获得者。
出版发行:湖南文艺出版社
电子书制作:潇湘诗会