文/陈惠芳
梅兰竹菊，刘筱梅占了一个“梅”。琴棋书画，刘筱梅占了一个“书”。
十多年前，我到邵东参加一个诗歌笔会，与刘筱梅结识，两个被“望名生义”的大男人相对而笑。一个“梅”，一个“芳”，遥远的地方还有一个梅兰芳。更遥远的地方，更有一个铮铮男子汉萧楚女。
姓名只是一个符号。诗人的本名与笔名，都是一个符号。上个世纪80年代初，我学写诗，想以“流沙河”为笔名，很快发现50年代已有大名鼎鼎的流沙河，只好“行不改名，坐不改姓”。刘筱梅本名刘小梅，用谐音动了一个字，不然更误以为是“女诗人”。
男女平等，我只认诗歌。
刘筱梅顶着一个“梅”字，干的是“书”的营生。他说：“我从无不良嗜好，平生所爱，唯购书、藏书、读书而已。”一介书生，生活在无科举之名的科举时代。
我不愿打探他的以往。据他主动交代，老家建有三层楼房。除了珍藏万册书籍的书房和雅致茶室，还有文娱室，乒乓球台、羽毛球拍、围棋、象棋、跳棋、军棋、飞镖、麻将机，一应俱全。房前屋后，种菜栽花，采摘鲜果。漫步乡野，观星赏月，寻芳问柳。一个人过日子，日子一个人过。这么一个才华横溢的诗人，用不着我替他打征婚广告。
刘筱梅的父母已逝。他告诉我，清明扫墓，他将刚出版的散文集《时光回眸》，一页一页撕开，放入燃烧的纸钱之中。缕缕青烟升起。我联想到我的《父亲坟头拔草》：“我又问父亲，疼吗/父亲说，越来越疼/睡了快十年了/每年都被你拔醒一次/拔疼一次”。
刘筱梅是孝子，也是诗人。他以诗歌尽孝。
“娘在哪里
家在哪里
每一次回家
都想着娘
会现身和我说话”
《回家看娘》，回家看家。家在娘的怀中，紧紧搂抱着。根扎在娘的心窝里。年年拔青草，年年草疯长。
“时间举起左手
狠狠地扇了一巴掌
时间伸出右手
又赶忙擦试满脸的泪
多么寂静啊
夜，在沦陷
沉睡的泪水却在自己怀里苏醒
那是一种怎样的疼”
我理解《那是一种怎样的疼》。诗人的眼神与夕阳一起沉落。曾经的火热被涂上一层漆黑。“沉睡的泪水却在自己怀里苏醒”。雨下在指缝间，心已滂沱。
“哪一朵在淘气
哪一朵不再慌忙
哪一朵羞答答在展示笑意
哪一朵孜孜不倦聆听大地的动靜
哪一朵仰望蓝天白云在潇洒地行吟”
“白云在头顶保持着沉默
轻松走过
一朵，两朵，三朵……”
《揭秘》之后，走向《湖畔》，诗人欲言还休。真正的秘密，并未揭晓。沉默是最好的答案。
“钓鱼，是养心
看钓鱼，是养眼
漫步于青青河畔
河水在微涨”
多情的诗人踏响《多情的土地》。也许，诗人并没有钓鱼，也没有看钓鱼，而是看鱼在微涨的河水里自由游动。游动的不是鱼，是诗人不肯上钩的心。
“寂静中
听见无花果的呼吸
听到旧事在唇边滑过的声音
还有你我的心跳
这里的安静由来已久
无论梦中还是雨里
都牵引着我连夜奔腾
悠悠雨丝
有着自己的情怀
一直在夜空中
牵
挂”
《在雨夜》，诗人是一个情种。在晴天，诗人是一个情种。光丝不也是“悠悠雨丝”吗？思念不分晴雨日夜。《夜游》如是。《那一片桃林深处》如是。
“酒杯里又斟满了月光
还有，我在仰俯的日出与日落
每一滴酒的心底也有柔软
时不时地涌动”
“这滴酒的心思
正在显露出的清晰
永不融化”
《滴酒显露的清晰》终于让诗人“原形毕露”。酒只是一个道具。喝酒的仰俯姿态，看清人世间的起伏，人世间的“日出与日落”。“每一滴酒的心底也有柔软”，柔软的穿透力更直接、更持久。
较之其他的新乡土诗派诗人，刘筱梅的诗歌没有多少村庄物像，着重点在情事。这或许跟他的生活经历有关。诗人是一切情感的聚散地。诗歌是一切情感的批发部。
做自己的人，写自己的诗，存自己的情。我对刘筱梅唯一的要求是，带我去看看“乡野别墅”，来一次鸟语花香。
2026年4月16日于长沙德润园
刘筱梅的诗
回家看娘
与节日无关
与节日有关
与永不失去记忆的物事相关
与居住在内心的疼痛相关
回家看娘
走在肃穆的路上
带着城市的清风
穿透这个日子
抵达
娘在哪里
家在哪里
每一次回家
都想着娘
会现身和我说话
那是一种怎样的疼
时间举起左手
狠狠地扇了一巴掌
时间伸出右手
又赶忙擦试满脸的泪
多么寂静啊
夜，在沦陷
沉睡的泪水却在自己怀里苏醒
那是一种怎样的疼
心的夕阳
沉在了岁月里
岁月中有过去，有现在，有未来
也有干涸的眼泪
揭秘
哪一朵在淘气
哪一朵不再慌忙
哪一朵羞答答在展示笑意
哪一朵孜孜不倦聆听大地的动靜
哪一朵仰望蓝天白云在潇洒地行吟
用心看到的物事
都有生命力
如梦中的无花果，红尘灯火
匆匆而过的流星
以及发着热的祝愿和
言不由衷的秘密
有时的喧哗，为了沉默
有的沉默，是来自远离
湖畔
平静的湖面
有我看你的样子
也有，你看我的样子
湖畔吹过来一缕风
是你伸出的手
也似我伸出的手
白云在头顶保持着沉默
轻松走过
一朵，两朵，三朵……
多情的土地
钓鱼，是养心
看钓鱼，是养眼
漫步于青青河畔
河水在微涨
其实，河流并不很宽
潺潺不停的河水
拽不住鱼钩的沉默
却拉长了我们的目光
这时，世上最好看的思想
从心里长出
提到了嗓子眼
一下
又落在多情的土地上
在雨夜
寂静中
听见无花果的呼吸
听到旧事在唇边滑过的声音
还有你我的心跳
这里的安静由来已久
无论梦中还是雨里
都牵引着我连夜奔腾
悠悠雨丝
有着自己的情怀
一直在夜空中
牵
挂
夜游
不知道
夜有多重，风有多轻
不知道
城市的路有没有在睡
不知道
乡野的稻香和蛙鸣在等
一株树踮起脚来
另一株树也踮起脚来
一株，又一株
站起来
似波浪一样的路灯
在用力抖擞精神
从城市的怀抱中
疾驰而过
我把深夜的黑暗击退
循着呼声而来
尽是五彩缤纷的心情
那一片桃林深处
远远地
我把视线
投向溆水河畔
那一片桃林深处
有一树花瓣
浅浅含笑
正与我久久对望
桃花也身着红装
和我一般
自带别样风姿
正欢呼雀跃着
一边迎候我们的莅临
一边轻唤春天的乳名
滴酒显露的清晰
喝了一小杯
从内到外
从外到内
就有了愈1000年的味道
这滴酒早已在历史的深处
完美发酵
开始时，无关轻重
对于心灵的解渴
滴酒的穿透力
却比时光的感染快得多
酒杯里又斟满了月光
还有，我在仰俯的日出与日落
每一滴酒的心底也有柔软
时不时地涌动
我真切地见到了
我的父母还在世上活着
有酒相陪
此时此刻
十里酒城的天空
在被大幅度地拓展
我明白了
这滴酒的心思
正在显露出的清晰
永不融化
【简介】刘筱梅，本名刘小梅，70后，湖南邵东人，中国诗歌学会会员、湖南省作家协会会员、邵东市作家协会常务理事。作品散见于《中国诗人》《散文诗世界》《诗词》《诗歌月刊》《湖南日报》《南方都市报》等报刊。已出版诗集《心愿》、散文集《时光回眸》。