蒋志武的诗
看见
暴雨从房子的北边过来
在屋顶，窗子和树上快速停留
又快速转移到了别处，暴雨带动暴雨
雨中的一切被水临时搭建的
谜团所迷惑
大地升起更为尖锐的气流
乌云继续漫过北方，街道对峙的风
把玻璃刮得越发透明
一块受到威胁的玻璃必有人为它命名
并拧紧固定它的螺丝
做没有后顾之忧的事，是我们的拿手好戏
当暴雨逐渐变小
鸟脱身于潮湿的巢穴，那在阳台上
观察暴雨的人一定是个可信的人
水只有暗自形成自己漂浮的行宫
才能在大地上绝处逢生
母亲的白发
当我学会颤抖的时候
母亲才开始骂我，她手叉腰
面部带着一种情绪，生气的影子
凉凉的，我必须把门栓打开
保持逃跑的姿势
现在，我是个大胆的人
在人世间握着巨大的拳头
倾听一列火车驶过它所有的站点
想母亲，一堵孤独的墙
梦中，母亲对我生气
但愤怒绝不会伤害我
她头上的白发一根根在风中飘起来
天空的云朵被染得更白
肖像
沙漠中，无数的沙子聚在一起
它们冷漠，所以甩掉了很多包袱
而我并不反对齿轮包围好的光环
肖像挂在玻璃上，空荡荡的
如果在早晨，雾气很浓的时候
你会听到肖像的呼吸，脸上有震惊的涟漪
这哭泣，在人世间会有多少相似的疼痛
把我镶嵌在墙上，粗壮的鼻梁
仍会呼吸缤纷的粉末，离我很远的事物
尽管我不能知晓它的漏洞，但我不会被麻痹
也不会被利用
所有的肖像都想在素描中变得真实
当死亡携带着新鲜的肉身穿过摇摆的时间
一个肖像就是一幅时间的蓝图
我们现在在尘世中收集眼泪和汗水
就是希望在死后
肖像还能活在世界上哭泣和劳作
翻山
山，是更为遥远的未知之地
高度把死亡的激流拦在了山底
我在现实中受教于生活这滚烫、复杂
深邃的大山之中
翻山，翻越一座座内心的山峰
看人生起落
和一棵大树交流如何老去
石头上刻字
要比墓碑上的字大一些
那样，碑比死亡更久
山上，蝴蝶路边飞舞
野花怒放似一座神的庙宇
天边变幻的云卷慢慢铺展开来
安静的时候，在山中
诗人，是一个诡异的孩子
春天的玻璃
越擦越干净的是人心
春天的玻璃不需过多的清洗
它们已在冬天的寒冷中
练就了不死之身，透过玻璃
我反复观察一只鸟的眼睛
它那天空的眼睛，瞳孔放大到了极限
在春天，在一块玻璃板上
俯瞰脚下的空洞和凌厉的山峰
那些肆意向上生长的树木，石头
以及一些不安的虫草
它们相信阶梯，也相信自己
在一块破碎的玻璃旁边
春天和我都显得黯淡无光
它们勇敢无畏地摔碎自己
最后，让死亡抱紧了更为锋利的刀口
世界的暗格
海底，鱼群翻滚，远渡
它们在深海的教堂里默念钟声
骨骼休养太久，就会生出毛病
密集的尘埃像一种教义
在人群之间散播开来
山，只有打开它的窗户才能收集到露水
当墙壁发热，苍蝇阅读文字
我在找这个世界的暗格
都藏在了哪里，修辞如独木舟
在水面上滑了出去
如果没有人的声音，浩瀚的宇宙是虚无的
时间流动的节奏远比你哭泣的眼泪
流得更快，只有灯光熄灭
与现实保持手臂的距离，你在黑暗中
显露的真身才能通过十字旋转门
虚无与艺术
虚无与艺术，母亲之河
在亲情面前深不可测，夜只加深了孤独
从痛苦到一本书
需要很多人的眼泪，星星也有
自己的屠宰场，而天堂是一根舌头
闪电喂养了今夜的石头，谁拥有完整的时间
谁就有资格拥抱死亡 我们在落日的余晖中寻觅一种气息高于晚霞的地方，有人哭泣也有人接纳新事物
深夜，幼虫在灯光下静静地进食
没有杀戮之日，所有的沉默都是活着的沉默，所有的喧嚣都是为死亡祭奠
玻璃就是一条干净的裙子
水，深浅难测，岩石的厚度
在一条青蛇进入后被知晓，赎罪者
需要面对门框上的玻璃
并让一头野兽从他身边经过
午后的阵雨洗刷了这块玻璃
楼上的哑巴突然站起来向我问好
哦，人世，总在不经意中就会发生什么
如果放弃了锁链和锋刃，一块玻璃的颜色
将不再是我们虚拟的透明
阳台上的黑猫和栅栏里的葵花
都是时间共同的目击者
我曾在一只破碎的陶罐里孤独地舞蹈
并猜想时间如何穿过一块玻璃
抵达它生命的底色
但十年过去了，一直是挂在我心中的
巨大的谜
藏身之地
时间没有回到它自己的黑暗之中
将永远孤独，这些年
我们没有发现新的土地和河流
初春，指甲上的寒雀，鹰冠上的垂饰
躲在树枝交叉的缝隙间做梦
而梦，总能消解容器
写作者，必须在困境中活着
才能举起前进的旗帜，分类悲伤和喜悦
世界那么多藏身之地
我选择了一个容易被诗歌打动的地方
这个地方，是心
窗外的青果
是一只来自天边的黑鸟
平衡了我与诗歌间的空虚
窗外，树上挤满的青果
在枝头上摇头
它们后面的背景是轻软的叶子
下面是苦难的土地
而我的四周是墙，是门
构建起来的封闭世界
每次回到房间，总对自己说
我是开放的
如窗外的一枚青果
作者简介：蒋志武，男，湖南冷水江市人，青年诗人，中国作家协会会员，湖南省诗歌学会常务理事。曾参加2016年江苏作协《钟山》第三届全国青年作家笔会。有诗歌刊发于《诗刊》《人民文学》《中国作家》《青年文学》《钟山》《天涯》《山花》《芙蓉》《大家》《清明》《西部》《作品》等多种刊物，入选《扬子江评论》2018年度文学排行榜及多个年度诗歌选本。曾获《鹿鸣》年度诗歌奖，深圳青年文学奖，广东有为文学奖等多种奖项，出版诗集《门庭的上方》等四部。
