文/陈惠芳
在长沙,在邵东,在别处,熟识唐志平的人,都说他是一个“快活的人”。我举双手双脚认同。我四脚朝天认同。
一个人是不是快活,没有统一的标准。一辈子快活,不可能。一辈子身心俱佳,也无可能。身与心不那么疲惫,不那么累,愉悦的时段维持得长一些,就算是快活了。
唐志平的“快活”来自于三个“第一”。他有绝技“车马灯”,持续四十年,玩得溜活,是邵东第一人。他每年组织的活动特别多,月月都有,没有停歇,是县级作协主席第一人。他深受父亲熏陶,写新民歌、旧体诗、朗诵诗、歌词、楹联,连“老干体”也写。最终,唐志平落脚于新诗,是邵东文坛第一人。有了三个“第一”,快活不?快活!
我对邵东的朋友说:“你们最有眼光的事,就是选唐志平当作协主席。他是一头牛,只犁田,不叫苦。”唐志平说:“我为作协做事,比自己的创作还要上心,还要尽心。”所言不虚。主持编辑出版会刊《邵东作家》127期,举办26期“名家讲堂”,举行8届中秋音乐诗会、5届端午诗会、3届重阳诗会。采风足迹从邵东周边延伸到全省和贵州、广西、江西、湖北、广东、四川等地。邵东被湖南省诗歌学会授予全省第一个“诗歌强县”称号,邵东作协作为唯一的县(市)区级文艺团体受到邵阳市文联表彰。
在邵东,唐志平有“三只手”。右手写诗,左手舞灯。左右手合力,成了“第三只手”,搞活动。他说:“心系诗与远方,人生自有芬芳。”年逾花甲,精力不减。一快活就有芬芳,一芬芳就有快活。唐志平活出了快意,活出了境界。
2015年9月,我第一次到邵东,参加读书会。唐志平摇头晃脑走进来。我一看,他长得像一个明星。哦!长得像“刘胖子”,也就是那个被戏称为“不懂球的刘胖子”。刘国梁闻名天下,打得一手好球。圆圆的脸,扎实的身材,头发稀少。我想,不会有人调侃唐志平是“不懂诗的唐胖子”吧?
初次见面,“唐胖子”诚恳得让我不知所措,老实得让我不敢调皮。这圆乎乎的家伙,当即就被我认了。于是乎,就有了2016年8月、9月的神农架采风和邵东中秋诗会。于是乎,就有了长达十年的交往。也就是这十年,唐志平的诗歌创作有了质与量的飞跃。玩活“车马灯”的他,又玩活了诗歌。
“想当年,十八九岁
扮演能说会唱的三花子
我像一只欢快的鸟儿
飞过春风荡漾的村庄
飞进少女懵懂的情怀
想当年,漂亮的车子姑娘远嫁他乡
蚌壳精、鲤鱼精、三花子
举灯的队员随着打工潮,散落各地
欢乐喜庆的春节,渐渐消逝”
《车马灯》不是唐志平最好的一首诗。之所以,挑选这首诗排在首位,是源于唐志平对传统文化的坚守,也源于我对传统文化的致敬。新乡土诗派中,像唐志平这种“一人多能”的诗人不多。“车马灯”是传统文化的一个象征、一种导向,是新乡土诗派的一种声响、一种鼓舞。
紧接《车马灯》的是唐志平一组采自乡野的“野诗”。这些诗,我特别喜欢。
“仰望时曾经很担心
幼嫩的芽儿都会被摘完
母亲微笑
只要大树不倒,养分不断
香椿树的树冠就会在夏天
结满大朵大朵的云彩”
品尝《香椿芽》,满口生香。诗人的母亲是多么哲理,仿佛是新乡土诗派的元老。“只要大树不倒,养分不断……”,说的不正是复兴中的新乡土诗派吗?我们所有的努力,必将“结满大朵大朵的云彩”。
“挨挨挤挤抱成一团
一个冬天的委屈
被雷声喊出来”
《地木耳》就是我们俗称的“雷公屎”。饥肠辘辘的时代,盼望着雷公,给我们送来另外一种食品。诗人的描绘,非常传神。
“聚族而居
沟渠边田埂上占据一席之地
重重的腥味逼退杂草
仿佛对入侵异类的警醒
我还是喜欢叫它——鱼腥草
这伴我长大的小名”
我也习惯将《折耳根》叫“鱼腥草”。这是乡野的蔬菜与药。吃了鱼腥草,“火爆的我,夜色里变得安顺平和”。与我交往,唐志平从来没有火爆过,一直安顺平和,是不是小时候将鱼腥草当饭吃,养成了人与诗歌温和的性格?鱼腥草好啊,也逼退了诗人内心的杂草。
“每次回乡下
她的目光都会向田边地角
搜寻 这种被一趟趟踩过
依然挺起翠绿叶片的野甜菜
我也喜欢在田野
寻觅它隐在草丛的身影
它像妻子 极其平凡
却透着甘甜”
《车前草》是唐志平的代表作。诗人将妻子比喻为“极其平凡/却透着甘甜”的车前草,不是偶然的发现,而是长久的积淀。不是牡丹花,不是玫瑰花,而是车前草。诗人的爱,也是这样的朴实无华。
“下山。整座山开始在身体里生长
每块骨头都摇晃成蘑菇石
回望金顶,始终在云端漫步
——当我合掌,便听见,山鸣谷应”
“我来了,左顾右盼
秃顶,圆脸,大肚子
盐湖早已把好听的假话腌好,深藏
怎么也翻不出来
我问,为什么不在每个地方
都安上一面盐湖
风颤动着吹着号子
往远处的雪山奔去”
诗人与他的采风团走出一方书斋,走下一方舞台,走向大自然,亲近大自然,感悟大自然。这不是简单的“游山玩水”。正因为遍布大江南北的足迹,正因为眼界的一次又一次开拓。正因为心灵的一次又一次洗礼,唐志平才留下了“不像唐志平诗歌”的诗歌。拿《回眸梵净山》《天空之境:茶卡盐湖》与十年前的诗歌相比,简直是天壤之别。唐志平依然是那么实诚,“秃顶,圆脸,大肚子”不就是人见人爱的“唐胖子”吗?
“不肯进城的母亲
放心不下墙上的父亲
她一边点香,一边念叨
老头子一个人在那边
要照顾好自己
天又凉了”
“车票在掌纹里躁动
行囊连接起柴门望穿的视线
雪光穿刺透千层鞋底
却补不好母亲倚门的消瘦身影
山路在脚下延伸
疾射出似箭的归心
当柴门犬吠撞碎冰凌
所有颠簸都化作
灶膛里噼啪作响的星群”
从《打捞故乡》到《雪归》,我分明看到了诗人不肯示人的泪痕。进城与返乡,都在这条路上。途中有无数的冲撞点与纠结点。我们只好叫它“乡愁”。而“乡愁”已经过时。“不肯进城的母亲/放心不下墙上的父亲”。这是所有人的落泪处。
唐志平是地地道道的本土诗人,诗歌最大的特色就是“野”。野风吹拂遍地野菜与野花的乡野,落在野心之上。不用发酵,不用暴晒,不用蒸煮,清洗清洗,凉拌就行。这一道又一道“凉拌菜”,就着邵东米酒,吃得痛快。
2026年5月14日于长沙德润园
唐志平的诗
车马灯
想当年,十八九岁
扮演能说会唱的三花子
我像一只欢快的鸟儿
飞过春风荡漾的村庄
飞进少女懵懂的情怀
想当年,漂亮的车子姑娘远嫁他乡
蚌壳精、鲤鱼精、三花子
举灯的队员随着打工潮,散落各地
欢乐喜庆的春节,渐渐消逝
人潮远去,留守故土
我像一只孤独的鸟儿
喧哗的锣鼓唢呐
只在午夜之梦中回响
青春年少的邂逅
碌碌半生的疏离
春风吹拂花甲
我重回激越的舞台
鼓点声声
那是我沉默已久的心跳
香椿芽
采下、洗净
趁鲜嫩
搭配金黄的土鸡蛋
拌入母爱,炝炒出锅
鲜香的味道
弥漫整个村庄
仰望时曾经很担心
幼嫩的芽儿都会被摘完
母亲微笑
只要大树不倒,养分不断
香椿树的树冠就会在夏天
结满大朵大朵的云彩
地木耳
挨挨挤挤抱成一团
一个冬天的委屈
被雷声喊出来
这些孪生多胎的黑天使
初到人间,其貌不扬
用清冽的井水一一洗净
晶莹剔透,拌酸菜爆炒
软滑爽口的味道
会让味蕾,更接地气
折耳根
聚族而居
沟渠边田埂上占据一席之地
重重的腥味逼退杂草
仿佛对入侵异类的警醒
我还是喜欢叫它——鱼腥草
这伴我长大的小名
最懂它的,是母亲
挖回来,加入辣椒粉凉拌
端上餐桌,就是寒门盛宴
弟弟腿上的红肿很快消退
火爆的我,夜色里变得安顺平和
车前草
车前草50克,百合30克
加水煎熬
妻子做这个
就像吃饭穿衣一般熟练
当我痛风发作
一服便好
每次回乡下
她的目光都会向田边地角
搜寻 这种被一趟趟踩过
依然挺起翠绿叶片的野甜菜
我也喜欢在田野
寻觅它隐在草丛的身影
它像妻子 极其平凡
却透着甘甜
回眸梵净山
是梵唱,还是风啸
在石阶迂回处,将我接引
金顶在云雾里隐现
像一句等了千年的偈语
峭壁托起攀登的足印
古树用年轮翻译经文
云海翻涌,钟声伸出了触角
檐下的铜铃与星子共振
我把自己摊开成窄窄的宣纸
任光蘸了雾气,钤下无声的印
下山。整座山开始在身体里生长
每块骨头都摇晃成蘑菇石
回望金顶,始终在云端漫步
——当我合掌,便听见,山鸣谷应
天空之境:茶卡盐湖
一朵云来了,又走了
另一朵云来了,也走了
一会儿蓝赶走了灰
一会儿灰赶跑了蓝
天空像个顽皮的孩子
不停地变幻
他在别处没有找到
这么真实可爱的镜子
我来了,左顾右盼
秃顶,圆脸,大肚子
盐湖早已把好听的假话腌好,深藏
怎么也翻不出来
我问,为什么不在每个地方
都安上一面盐湖
风颤动着吹着号子
往远处的雪山奔去
打捞故乡
这些年来
故乡一直淹没在一条
看不见的小河里
像痛风一样
撕扯我的梦境
不肯进城的母亲
放心不下墙上的父亲
她一边点香,一边念叨
老头子一个人在那边
要照顾好自己
天又凉了
我应该和兄弟们一起
经常回家
打捞故乡
雪归
车票在掌纹里躁动
行囊连接起柴门望穿的视线
雪光穿刺透千层鞋底
却补不好母亲倚门的消瘦身影
山路在脚下延伸
疾射出似箭的归心
当柴门犬吠撞碎冰凌
所有颠簸都化作
灶膛里噼啪作响的星群
【简介】唐志平,湖南邵东人,生于1964年7月。中国作家协会会员、中国诗歌学会会员、湖南省诗歌学会理事。邵东市作家协会主席。“邵东车马灯”市级非遗项目代表性传承人。作品见诸于《诗刊》《诗潮》《诗歌月刊》《诗林》《湖南文学》《湘江文艺》《芙蓉》《草原》等报刊。出版文学专著《乡风四味》、诗集《生命的舞蹈》。
(欢迎转载,请注明稿源)