贺予飞诗十首
雪 夜
这些年,你一定也曾回来看过我
借一场雪的名义
你为我揩眼泪,剔鱼骨
以稻谷的谦卑
换来这苍白的命运
据说,雪山上住着无法返乡的人
我只能怀着悬崖的沉默
在人群中与你相认
夜,空荡荡一无所有
除了雪
(2011年)
清水路在哪
等红绿灯的间隙,一只苍蝇飞到我肩上
摩拳擦掌,试图唱一首动听的歌
我挥手一拍
让它学会了沉默
春还没走到夏,街上的女人
比夏天还暴露
有许多念头被按下快门
比女人们更急切曝光
一只乌鸦落在窗台
阳光怎么也照不亮它
太阳扫着每个有硬度的人
我屏息一口气
如今,血管里满是生铁的腥味
我只能弯曲着身体在路口
问一个盲眼的八字先生
清水路在哪
(2012年)
活 法
他们蹲售于菜市场卑污的角落
他们大包小包挤睡在火车站的广场
他们在医院骂骂咧咧,嚷着回家,太浪费钱
世上有太多东西让他们下跪
他们不善言辞,只会重复仅有的几句体面话
他们祖祖辈辈守着老规矩,劳碌一生
我以为风一吹,他们就四散凋零
没想到他们竟像南方的一场雪
过了一夜
便可接纳所有雨水的敌意
(2013年)
剥 橙
他不知道,橙子在茶几上放置了多久
他静静地剥开
空气中有皮肤撕裂的声音
肉分离的拉扯
他一根一根挑去拢起的经脉
递了一小瓣给妻子
这失水中夹带的苦涩
是他们迟迟未开口的原因
(2014年)
乌克兰之春
安娜告诉我,战火已从她父母所在的东部城市
蔓延到南方
一年了,战争还没有停止
在这个被积雪覆盖的南方小镇
我的朋友安娜,即将成为
美丽的新娘
(2015年)
语 言
文学院新来了一批留学生
索马里小伙讲法语
几个说英语的来自印度
澳门的贵族后裔
念着流利的葡萄牙语
我的高中同学宋兴邦,去伊拉克工程援建
三年被迫学会了四种语言
每颗子弹都在和词语搏斗,还不懂得死亡
孩子已经开枪
还有什么让我悲伤
我曾在海德公园看到一个疯子
站在巨石上,用方言
朝天空怒吼
如今,他每夜
都来到我的梦中
注:本诗中的“海德公园”是英国1810年在澳大利亚殖民时仿建。
(2016年)
识 物
在公园里,我教孩子认识蚂蚁、蜗牛和毛毛虫
他对这些小生命如此新奇
伸出小指头咿呀学语
不一会儿,他开始挣脱我的牵扶
指着榕树叶,“嗯”了一声
又走几步,指着小狗,“嗯”了一声
“宝贝,你认得真快”,我说
当他的手指落向人来人往的广场
磕头的老人,顺手牵羊的主妇,拄杖的算命先生
我无法将他们称为乞丐、小偷和盲人
那座立于广场中央的孔子雕像
像一个晒太阳的老头,坐在人群中
平静地叙述一生
(2017年)
归 途
深秋,一群健壮的牛走在马路上
它们身上画着红叉
在此之前,我从不知道
这是条通往屠宰场的道路
寂寥蜂针般来袭,一群牛背负着
整个天地间的孤独走啊走
很多年了,它们总是毫无防备地
闯入我的归途
让我羞于谈收获和驯服
让我一次次在人潮中醒来
(2018年)
容 量
怀孕时,看身边的每个孕妇,都似我的故人
医生说子宫只有一个拳头大
我的爱,也只有子宫那么大
为了填满它,我的母亲
用毕生的时间建造了一艘船
而我现在,为了填满它
准备驮起一片大海
(2019年)
放牧雨群
认识你后,我开始喜欢下雨
那些雨点儿挨个舒展着身子,像马一样
奔驰着,驱使我行动
我冲进雨群里,指挥它们朝我手指的方向
它们不管不顾地跑着
要把我领向未知的目的地
在这场较衡中,我们都看到了彼此
因为爱而不知疲倦
因为爱,而颤栗的模样
(2020年)
作者简介:贺予飞,1989年生,湖南宁乡人,博士,湖南工商大学教师,于2012年加入二里半诗群,作品散见于《诗刊》《星星》《中国诗歌》《草堂》等刊物。
【来源:二里半诗群】
